Теперь и я столкнулся с сумрачным тевтонским гением в лице своей кухонной вытяжки. На ней перегорели лампочки и я полез их менять...
(здесь должна быть картинка с упырём Алукардом, который вместо сотен глаз покрывается фейспалмами).
Если бы вместо блоков с лампочками были мины, рассчитанные на неизвлекаемость - я бы не возмущался. Но это лампочки. Лампочки! Их время от времени нужно менять!
Но нет. Разобрать блок с лампочками, не сломав его при этом - принципиально невозможно. Он состоит из нескольких деталей, соединённых при помощи металлических язычков и их упругих свойств. Вся эта конструкция находится в состоянии шаткого равновесия, которое в процессе разборки разрушается столь же неотвратимо, как волновая функция при попытке наблюдения. Собрать обратно в исходном виде - нельзя. Более того, там изнутри полагается быть винтику, а снаружи - гайке, они придают компонентам некоторую связность. Но... Вы поняли, да? Вставить винтик обратно невозможно, потому что доступа снаружи к нему нет - и резьбы в отверстии для него тоже нет
Лампочки со штырьковыми контактами, наипоганейшего свойства. Разъёмы для них болтаются и жёстко не зафиксированы (но это даже хорошо, иначе закрыть блок со вставленной лампочкой, не отломив её, было бы нельзя).
Зачем? Почему?.. Немцы, сэр. Вместо двух деталей на банальной резьбе - весь этот ужас.
P. S. К самой вытяжке блоки тоже крепятся исключительно за счёт сил упругости. Надеюсь, если эти конструкторы ещё живы, им сейчас активно икается.